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internazionale per l'eliminazione della violenza contro le donne 
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Marisa Rusconi
Amati amanti
Idillio e sopraffazione
La coppia narrata da due voci
(Feltrinelli, 1981) pp. 95-96-97

Matrimonio… dolce camera a gas
E allora? I figli del sessantotto, i “sognatori degradati” hanno dovuto rassegnarsi 
alla potenza e all’arroganza dell’istituzione? Oppure si sono rifugiati nel suo 
troppo caldo e tenero (e forse mortale) abbraccio? Credo entrambe le cose. 
Infatti la maggior parte degli intervistati in principio si sono sposati (nel senso 
allargato che abbiamo dato prima) perché nella casa dei genitori “stavano male”. 
Tuttavia, più tardi, in molti casi, hanno consacrato la loro unione (rarissimo 
comunque il matrimonio religioso) anche perché “con genitori come i nostri è 
impossibile imporre l’idea di un modo di vivere così diverso”.
Le contraddizioni parlano da sé. Mi sembra però moralistico e presuntuoso 
bollare questa generazione – e questo gruppo dentro questa generazione – 
con l’accusa di incoerenza. E così chiudere il “caso”. Perché vorrebbe dire 
innanzitutto ignorare i reali rapporti di forza tra individuo e istituzioni nella 
nostra società; vorrebbe dire, anche, far finta di non vedere le radici forse 
inestirpabili e le ramificazioni pressoché inestricabili che ognuno porta dentro, 
e che lo legano al sentimento famiglia nonostante la purezza e la forza di 
un’ideologia che va in direzione contraria.
Come dice Sandro, 36 anni: “… ma poi, anche se gli sforzi di entrambi sono 
sinceri, nella coppia si riproducono le stesse ignobili dinamiche di repressione 
della famiglia di origine… dopo essere partiti sputandoci sopra e giurando che 
non avremmo mai accettato questo vergognoso gioco delle parti...”.
La soluzione verrà, se verrà, fra qualche anno.
All’interno di una struttura la quale, rassomigliando ormai troppo poco alla 
famiglia del passato, ma non avendo ancora acquistato un’altra fisionomia, 
non ha nemmeno un nome. E’ una identità fluida, magmatica, oscillante, 
inafferrabile, come sono i rapporti e, prima, i sentimenti che continuamente li 
creano e continuamente li disfano.



Marialuisa Vallino, Valeria Montaruli
Artemisia e le altre
Miti e riti di rinascita nella violenza di genere
(Armando Editore, 2015) pp. 52-53,184

Vecchi e nuovi "Mostri"
Ma gli dei non sono mai scomparsi, come dimostra Pan, il gran dio che si 
insinua nella letteratura gotica e nel cinema del terrore, le più note rivisitazioni 
artistiche delle paure umane. Pan va oltre la fiction, divenendo l'oscura, tangibile 
minaccia che irrompe nei noti attacchi di pan-ico. Ricordando ancora le parole 
di Jung, gli dèi scacciati dalle nostre religioni tornano nelle nostre malattie, nei 
nostri sintomi. Ecco Pan.
Panico, terrore, esplosioni, crolli, scene di violenza e guerra ci ricordano che 
anche Ares, marte è ancora vivo. Gran parte del cinema dei nostri giorni è 
dedicato a lui... 
E dov'è la dea violata, vittima dell'estasi negativa di un dio, o semi-dio 
"condannato" alla regressione istintuale selvaggia?
Il cinema, come la realtà, ci ricorda che l'eros patologico e violento è sempre 
pronto ad attaccare, portando Thanatos al suo fianco. 
Il film Il branco di Marco Risi ci racconta una vergognosa pagina della 
cronaca della provincia romana, ma la trama e la sua ambientazione potrebbero 
riguardare chiunque in qualunque altro luogo: adulti che plagiano e inducono 
allo stupro un gruppo di giovani nullafacenti. Il piano è semplice: rapire due 
autostoppiste tedesche, tenerle rinchiuse in una baracca e agire i propri istinti 
sessuali. Il luogo delle violenze è oltre la provincia, oltre il bosco, oltre tutto. 
Il punto di vista è unicamente quello degli stupratori, realistico e brutale. Le 
scelte registiche sono ciniche e crudeli, ma allo stesso tempo necessarie (non 
vediamo mai ciò che accade all'interno della baracca, possiamo solo sentire 
le urla di disperazione delle due vittime) a condurre lo spettatore all'interno 
della vicenda, rendendolo impotente e passivo come un lettore di fronte ad una 
pagina di cronaca. Ciò che sconvolge maggiormente non sono tanto le ripetute 
violenze carnali (per quanto le risonanze affettive nelle spettatrici donne siano 



lancinanti), quanto le caratteristiche del branco. Colpisce la ristrettezza di 
orizzonti esistenziali nei ragazzi, l'assoluta mancanza di sentimenti umani,  
l'incapacità di provare pietà e compassione per le loro vittime. Lo sguardo del 
male è impietoso o indifferente. 
Ê l'uomo che proietta in un altrove la propria Ombra? 

Atti del processo per stupro
Interrogatorio di Artemisia davanti a Francesco Bulgarello, magistrato del 
papà, il 28 marzo 1612: lo stupro

"Passeggiamo un poco insieme che lo star a sedere vien in odio", e così 
passeggiando doi o tre volte  per la sala li dissi che mi sentivo male e che 
credevo havere la febre e lui rispose: "Io ho la febre più di voi" e doppo haver 
dato doi o tre passeggiate, perchè nel passeggiare ci venivamo ad accostar alla 
porta della camera, quando fummo alla porta della camera lui mi spinse e serrò 
la camera a chiave e doppo serrata mi buttò su la sponda del letto dandomi con 
una mano sul petto, mi mise un ginocchio fra le coscie ch'io non potessi serrarle 
et alzandomi li panni, che ci fece grandissima fatiga per alzarmeli, mi mise una 
mano con un fazzoletto alla gola et alla bocca acciò non gridassi e le mani quali 
prima mi teneva con l'altra mano mi le lasciò, havendo esso prima messo tutti 
doi li ginocchi tra le mie gambe et appuntatomi il membro alla natura cominciò 
a spingere e lo mise dentro che io sentivo che m'incedeva forte e mi faceva gran 
maleche per lo impedimento che mi teneva alla bocca non potevo gridare, pure 
cercavo di strillare meglio che potevo chiamando Tutia.



Giulia Bongiorno, Michelle Hunziker
Con la scusa dell'amore
(Longanesi, 2013) pp. 172, 177, 178, 192, 195, 197

Dalla A alla Z, io la penso così
di Michelle Hunziker

Coraggio
Sembra facile sottrarsi alla violenza, si direbbe una semplice questione di 
istinto di sopravvivenza. Invece è difficilissimo, perchè spesso le vittime sono 
dipendenti dai loro carnefici: non hanno un reddito sono convinte di essersi 
meritate quello che stanno subendo, sperano di poter cambiare l'uomo che le 
sta maltrattando, credono che sia loro dovere tenere unita la famiglia, hanno 
paura di non essere credute. Oppure, semplicemente, si vergognano.Per quanto 
paradossale possa sembrare. Ecco perchè ammiro chi capisce che l'esempio più 
importante da trasmettere ai figli è il rispetto di sé e trova così il coraggio di 
rompere il silenzio.

Insulti
In un rapporto, sono l'inizio della fine. Gli insulti fanno crollare la barriera del 
rispetto, e l'esperienza di Doppia Difesa mi ha insegnato che purtroppo il passo 
dall'insulto allo schiaffo è molto più breve di quanto si pensi. 

Lavoro
Il lavoro è fondamentale perché ci dà l'indipendenza economica. Può esserlo 
anche perchè ci gratifica e ci aiuta a realizzarci, ma è soprattutto il nostro 
passaporto per la libertà. Se non ne siete convinti, pensate alle donne che 
rimangono intrappolate in unioni impossibili unicamente perchè sanno di non 
poter provvedere a se stesse e ai propri figli. 



Il mio dizionario
Dove si parla di zebre, di tate e di arringhe
di Giulia Bongiorno

Compassione
A volte le donne scelgono "per compassione" di rimanere accanto a un uomo che 
non amano più. Credo che non siano molti gli uomini disposti a fare altrettanto. 
Non giudico né chi rimane, né chi se ne va – mi limito a segnalare che questo 
tipo di compassione sembra essere tipicamente femminile. A differenza della 
passione, la compassione può durare una vita.

Indipendenza
Sin da ragazzina, l'indipendenza – soprattutto quella economica – è stata 
uno dei miei obiettivi prioritari: nessun sacrificio mi è mai sembrato troppo 
grande, perchè capivo che era uno dei tanti gradini da salire per raggiungerla. 
L'indipendenza è un valore irrinunciabile perchè ha il potere di trasformare le 
cose. In politica, chi è indipendente riesce a dire di no anche a chi è più potente. 
A me è capitato. L'indipendenza è un obiettivo prioritario per tutti, ma per le 
donne l'indipendenza economica è spesso l'unico appiglio per poter liberarsi di 
un uomo violento.

Quote
Quando non si parlerà più di quote rosa le donne avranno le stesse opportunità 
degli uomini; oppure avranno rinunciato per sempre ad averle. 



Autori Vari
Contro la violenza sulle donne:
riflessioni e iniziative
(Diaconia Valdese CSD, 2016), pp. 39, pp.41 

La violenza sulle donne:
l'appello alle Chiese Cristiane in Italia

(A cura della past.ra maria Bonafede)
In occasione della giornata internazionale della donna, il 9 marzo 2015 la 
Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia (FCEI) e l'Ufficio Nazionale per 
l'Ecumenismo e il Dialogo Intereligioso (UNEDI) della Conferenza Episcopale 
Italiana (CEI) hanno lanciato presso il Senato dell Repubblica un appello 
ecumenico alle Chiese Cristiane in Italia contro la violenza sulle donne. 
I numeri impressionanti di donne uccise in questi anni, e quello meno 
rintracciabile ma sicuramente maggiore di donne maltrattate nel fisico, nella 
mente e nell'anima, hanno indotto sia l'UNEDI, sia la FCEI alla determinazione 
di confrontarsi su questo tema.

Contro la violenza sulle donne:
un appello alle Chiese Cristiane in Italia

La violenza contro le donne è un'emrgenza nazionale. Ogni anno in Italia sono 
migliaia le donne che subiscono la violenza di uomini, ed oltre cento rimangono 
uccise. Il luogo principale dove avviene la violenza sulle donne è la famiglia: 
questo è un fatto accertato e grave. Questa violenza interroga anche le Chiese e 
pone un problema alla coscienza cristiana: la violenza contro le donne è un'offesa 
ad ogni persona che noi riconosciamo creata a immagine e somiglianza di Dio, 
un gesto contro Dio stesso e il suo amore per ogni essere umano. Il rispetto della 
vita e la pari dignità di ogni creatura sono beni al cuore della fede cristiana che 
ci invita ad abbattere i muri che discriminano, escludono, emarginano le donne. 
Come comunità Cristiana rivolgiamo un appello alle Istituzioni scolastiche ed 



educative, alle agenzie culturali e pubblicitarie, agli organi di stampa perchè 
anch'esse promuovano un'immagine della donna rispettosa della sua identità, 
della sua dignità e dei suoi diritti individuali.
Ma soprattutto le comunità Cristiane in Italia sentono urgente la necessità di 
impegnarsi in prima persona per un'azione educativa e pastorale profonda e 
rinnovata che da un lato aiuti la parte maschile dell'umanità a liberarasi dalla 
spinta a commettere violenza sulle donne e dall'altro sostenga la dignità, i 
suoi diritti e il suo ruolo nel privato delle relazioni sentimentali e di famiglia, 
nell'ambito della comuntià cristiana, così come nei luoghi di lavoro e più in 
generale nella società.



Lundy Bancroft
Uomini che maltrattano le donne.
Come riconoscerli per tempo e cosa fare per difendersi
(Vallardi Editore, 2013) pp. 105, pp. 124

Come inizia la violenza
"Non capisco cosa sia successo. Stavamo così bene insieme."
"Non so sè ci sia qualcosa che non và in lui, o se il problema sono io."
"Lui ci tiene davvero a me. Vuole che passiamo ogni minuto insieme."
"I miei amici si lamentano perché non mi vedono più."

"Il giardino dell'Eden": è così che chiamo l'inizio di una relazione con un uomo 
abusante. Nelle prime settimane o mesi la donna si sente come in paradiso. Spesso 
questi uomini sono particolarmente affascinanti nei primi tempi del rapporto e 
sanno far sentire speciale la loro donna, come se fosse l'unica persona che abbia 
mai contato per lui. Questo inizio idilliaco è quasi sempre tipico delle relazioni 
in cui si manifesterà il maltrattamento. Se non fosse così, come potrebbe un 
uomo abusante anche solo sperare di trovarsi una partner? Le donne non sono 
stupide. Se alla fine della prima cena a due, durante il dessert, lui vi dicesse 
"troia egoista" e vi gettasse in faccia un bicchiere d'acqua, non credo che gli 
chiedereste se è libero il prossimo fine settimana. Sono pochissime le donne che 
si odiano al punto da innamorarsi di un uomo che le tratta male sin dall'inizio, 
mentre possono avere una bassissima autostima dopo, una volta che lui avrà 
avuto il tempo di distruggere passo dopo passo l'immagine di loro stesse.

Fate subito qualcosa per proteggervi
Molte donne tendono ad aspettare. Pensano: "non riesco a lasciarlo adesso, 
perchè lo amo ancora. Se le cose peggioreranno, i miei sentimenti per lui 
cambieranno e lasciarlo sarà più facile." Questa è una trappola pericolosa. 
Più state con un uomo abusante, più sarà difficile liberarvene, per le seguenti 
ragioni:



•  Più tempo ha lui per distruggere la vostra autostima, più sarà difficile per voi 
credere che meritate un trattamento migliore.
•  Più vi ha ferite emotivamente, più le vostre energie si indeboliranno, così che 
sarà più difficile essere abbastanza forti per uscirne.
•  Più danneggia le vostre relazioni con parenti e amici, minore sarà il supporto 
che riceverete durante il difficile periodo della separazione.
• Più avrete vissuto a contatto con i suoi cicli intermittenti di aggressività, 
gentilezza e comportamenti amorevoli, più vi sentirete attaccate a lui, a causa 
di un meccanismo noto come legame traumatico.
Per queste ragioni, agite prima piuttosto che dopo. In ogni caso, se avete già 
vissuto con un uomo abusante per cinuqe, dieci o trent'anni, non è mai troppo 
tardi per riprendervi i vostri diritti e liberarvene cercare aiuto è possibile 
indipendentemente dal tempo che avete trascorso con lui e da quanto profonde 
sono le vostre ferite.
Un ultimo consiglio: se non avete figli dal vostro partner abusante, non cercate 
di averne. Alcune donne sperano che l'arrivo di un bambino possa far cambiare 
il loro compagno, ma questo è impossibile. La presenza dei bambini non lo 
farà smettere di maltrattarvi. Anzi, renderà la vostra vita più stressante perchè 
dovrete preoccuparvi degli effetti che la visione dei maltrattamenti può avere 
su di loro. E se decidete di lasciarlo, l'avere dei bambini renderà questa scelta 
ancora più difficile.



Salvo Vaccaro (a cura di)
Violenza di Genere
(Mimesis Edizioni, 2016), pp.67-68 e pp. 101

Mediterraneità e violenza di prossimità
(Ignazia Bartholini)
Il tema della violenza contro le donne identifica un'area rilevante della 
riflessione sociologica che si manifesta nella vita domestica, nei posti di lavoro, 
fra coetanei all'interno e fuori delle scuole e nelle variegate e plurime relazioni 
di prossimità. Essa è una pratica sociale trasversale che si verifica in tutti i paesi, 
a prescindere dall'età delle vittime, dal gruppo sociale, economico, religioso o 
culturale di appartenenza.
Secondo dati recenti dell'Organizzazione Mondiale della Sanità, la percentuale 
di donne che ha subito una qualche violenza fisica o sessuale nel corso della vita 
è pari al 30%, con percentuali più basse nei paesi occidentali a più alto reddito 
(24%), e più alte in Africa, nei paesi dell'area orientale del Mediterraneo e nel 
sud-est asiatico (37%). I più recenti rapporti europei e internazionali inoltre 
evidenziano il persistere delle violenze anche nei contesti in cui si affermano 
con maggiore diffusione e capillarità le politiche dei diritti di genere.
Proprio l'espansione di un fenomeno che appare massiccio sul piano quantitativo 
induce a valutare come la violenza non possa considerarsi solo un "fenomeno", 
né un elemento sui generis delle relazioni umane, ma una pratica "normalizzata" 
dalle relazioni "derivanti", e un vero e proprio modello interpretativo della 
realtà.

I corpi delle donne. Violenza, sicurezza, capacità.
(Martha Nussbaum)
Nessuna donna al mondo è sicura dalla violenza. In tutto il pianeta, i corpi 
delle donne sono vulnerabili ad uno spettro di attacchi violenti, tra i quali 
la violenza domestica, lo stupro in seno al matrimonio, lo stupro da parte di 
conoscenti o spasimanti, lo stupro da parte di estranei, lo stupro di guerra e in 



conflitti locali, l'omicidio d'onore, il traffico e la prostituzione forzata, l'abuso 
sessuale infantile, l'infanticidio femminile, la mutilazione genitale femminile 
e l'aborto selettivo. Ulteriori pratiche non così violente contribuiscono altresì 
all'atmosfera di minaccia in cui vivono tutte le donne nella totalità della loro 
esistenza: molestie sessuali, stalking, minaccia di violenza, deprivazione della 
libertà corporea, sottoalimentazione femminile. La Dichiarazione intorno 
all'Eliminazione della Violenza contro le Donne dell'ONU nel 1994 definisce 
la violenza sulle donne come "Ogni atto di violenza di genere che si esprime, 
anche in via probabile, in danno fisico, sessuale o psicologico o nel provocare 
sofferenze alle donne, la coercizione o la privazione arbitraria di libertà, incluse 
le minacce di tali atti, tanto nella vita pubblica che in quella privata". Pertanto, 
molte pratiche apparentemente non violente ricadono nelle forme di violenza 
– e dovrebbero contare come tali perché producono i medesimi e gravi effetti 
sulle capacità delle donne al pare della vera violenza corporale.



Luciano Garofano, Rossella Diaz
I labirinti del male
Femminicidio, stalking e violenza sulle donne:
che cosa sono, come difendersi
(Infinito Edizioni, 2014) pp. 17, pp. 140 e pp. 142

Violenza sulle donne e femminicidio
"Damini", come racconta l'amica Meena Rai, che l'aveva accompagnata a 
scegliere il vestito nuziale, avrebbe dovuto sposarsi nel febbraio 2013 e tutto 
era ormai pronto per coronare il suo sogno d'amore. Trasferita e ricoverata in 
fin di vita presso il Mount Elizabeth Hospital di Singapore, la "Figlia dell'India" 
non cel'ha fatta a superare il grave quadro clinico, creatosi dopo le violentissime 
percosse subite.
La sua morte, nonostante i presunti assassini siano stati tutti arrestati – tra questi, 
l'autista dell'autobus, suo fratello e addirittura un quindicenne – ha alimentato e 
rafforzato il clima di sdegno e di rabbia in tutta l'India: migliaia di manifestanti 
si sono radunati nell'area di Jantar Mantar per protestare contro la morte di 
"Damini" e contro la violenza sulle donne. New Delhi ha il primato, in India, 
per il più alto numero di reati sessuali, con una media di uno stupro ogni 18 
ore.

Alle donne vittime di violenza: raccontare, rilevare, denunciare
Molte donne accettano qualsiasi cosa in nome "dell'amore". Sopportano anni 
di violenze e molestie dai propri compagni. L'amore che alza le mani, che 
procura lividi sul corpo, che genera inquietudine, umiliazioni, soprusi... Forse 
ha fatto bene, probabilmente me lo sono meritata... lui perde il controllo e 
volano i ceffoni, i pugni... però giura che non lo rifarà più, si pente e dice 
che la colpa è mia perché io soltanto lo induco a picchiarmi... Queste parole 
sono la testimonianza preoccupante di una ragazza incontrata durante le nostre 
ricerche. Se si riceve uno schiaffo da chi sostiene di amarti, se si lascia correre 
senza dare il giusto peso alla questione, tacitamente si autorizza il soggetto 
a ripetere il gesto. L'uomo violento può alternare momenti di abusi fisici, 
psicologici, sessuali, a periodi di affetto e tenerezza, per poi ricominciare 



successivamente le violenze, peggio di prima. Le donne non devono negare 
agli altri e a loro stesse d'essere vittime di abusi, giustificando il comportamento 
del proprio fidanzato, marito, amante, in nome di un possibile ravvedimento o 
del perdono. E devono reagire alla "terra bruciata", all'isolamento personale e 
sentimentale che il proprio carnefice sta costruendo o le ha già edificato. Ma, 
soprattutto, non bisogna perdere la speranza, anche quando sembra impossibile 
poter ricominciare da capo e quando l'autostima verso se stessi è inesistente e 
sommersa da pesanti sensi di colpa. Ci si deve volere bene. L'amor proprio è 
fondamentale per condurre una vita serena, alzare la testa, guardare con fiducia 
al proprio futuro e superare le angherie e le difficoltà: raccontare, rivelare, 
denunciare!

Cosa fare se si è vittima di violenza
Un'ultima raccomandazione. C'è un filo comune che lega molte storie trattate 
in questo libro e la gran parte dei casi di femminicidio: l'ultimo incontro 
chiarificatore. Non è amore, non è gelosia, non è voglia di spiegarsi per 
ricominciare o per risolvere civilmente, ma soltanto dipendenza, controllo, 
ossessione malata. Evitare il più possibile di incontrare la persona che non si 
rassegna al vostro "abbandono". Molti degli autori dei più brutali femminicidi 
non sono disperati, non sono distrutti dal dolore o dalla mancanza ma sono astuti 
manipolatori che agiscono sui sensi di colpa e sulla comprensione/pietà della 
propria ex fidanzata, moglie, compagna, che spera sempre in un miracoloso 
recupero. Non vi fate raggirare. Pensate più a voi stesse. Non concedete mai 
un ultimo incontro chiarificatore: potrebbe tragicamente essere l'ultimo della 
vostra vita.



Carmen Bin Ladin
Il velo strappato
La mia vita nel clan dei Bin Laden
(Piemme, 2004) pp. 59, pp. 61, pp. 63-64-65

Nel clan dei Bin Laden
La parola araba per donna, hormah, deriva da haram: tabù. Ogni istante della 
vita di Om Yeslam era incentrato sull’osservanza alla regole e ai riti islamici. 
Quello che non era haram, peccaminoso, era abe, vergognoso. Era haram 
ascoltare musica ed essere viste da un uomo che non fosse un familiare; era 
abe camminare in strada o parlare con un servo. Om Yeslam era una donna 
tollerante e il suo viso placido si accigliava raramente, ma io percepivo la sua 
disapprovazione dall’educato tono di sorpresa della sua voce. 
Naturalmente, per una donna Bin Laden era sempre haram o abe uscire di casa, 
se non condotta in un luogo specifico da un uomo.
I giornali stranieri giungevano ridotti in frammenti dalla censura: qualsiasi 
notizia concernente l’Arabia Saudita o Israele, qualsiasi fotografia o pubblicità 
che mostrasse un centimetro di pelle femminile era coperta da spesse righe 
nere. Io osservavo i fogli in controluce, sperando di intuire le parole velate dalla 
penna del censore.
Non c’erano libri, teatri, concerti, cinema. Non c’era motivo di uscire, e 
comunque non ci era permesso. Non potevo camminare per le strade, guidare 
era vietato dalla legge.
C’era la biblioteca, ma le studentesse dovevano chiedere i libri per iscritto 
e li ricevevano la settimana successiva tramite una segreteria gestita da sole 
donne.
Gradualmente, stavo cadendo in uno stato di inerzia. Ero annoiata e priva di 
scopo come un pesce rosso che nuota dentro alla sua boccia di vetro.
Fino al diciannovesimo secolo nessun europeo era penetrato nel deserto 
dell’Arabia Saudita. Dal punto di vista fisico è uno dei paesi meno ospitali del 
pianeta.



Nonostante la ricchezza, all’interno dello sfaccettato mondo arabo l’Arabia 
Saudita è forse il paese più arretrato culturalmente, quello con la concezione 
più cruda e brutale dei rapporti sociali. Le famiglie sono guidate dai patriarchi 
ai quali è dovuta obbedienza assoluta. 
Gli unici valori che contano sono la lealtà e la sottomissione, prima all’islam, 
poi al clan.



Donatella Di Pietrantonio
L'Arminuta
(Einaudi, 2017) pp. 74-75

Più tardi mancava la luna alla finestra, la camera nel buio perfetto e in silenzio. 
Non dormivo, ma forse distratta dal mio stesso respiro non ho avvertito nessun 
movimento, solo l'alito caldo e salato su di me, all'improvviso. Doveva essere 
in ginocchio sulle mattonelle, lì accanto. Ha scostato il lenzuolo e allungato 
la mano, non l'avrei immaginata così timida e leggera. Ma era l'inizio, o la 
paura che svegliandomi di colpo potessi gridare. Sono rimasta immobile solo 
in apparenza, tutta la mia pelle era d'oca, i battiti aumentati, le mucose subito 
umide. Mi rivedo a distanza nel corpo adolescente, campo di battaglia tra 
desideri nuovi e i divieti di chi mi aveva rimandata lì. Vincenzo ha preso un seno 
nel palmo e ha trovato il capezzolo eretto. L'ho sentito spostarsi e il materasso 
cedere al mio fianco, ma non avevo un'idea precisa della sua posizione. Quando 
ha spinto le dita sul pube, gli ho stretto il polso con la mano. Si è bloccato, 
ma sembrava per poco, e nemmeno io sapevo quanto sarebbe durata la mia 
resistenza. 
Non eravamo abituati a essere fratelli e non ci credevamo fino in fondo. Forse 
non era per lo stesso sangue che lo tenevo fermo, una difesa l'avrei tentata con 
chiunque altro. Ansimavamo, sospesi sull'orlo dell'irreparabile.
Ci ha salvati uno sbadiglio di Adriana. 



Virginia Woolf
Le tre Ghinee
(Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1992) pp. 139

Tre
Inventiamo una nuova cerimonia per questa occasione. La celebrazione più 
adatta è di distruggere una vecchia parola, una parola infetta e corrotta che 
ha fatto tanto male ai suoi tempi e ormai è superata. Intendiamo la parola 
"femminista". Secondo il dizionario indica "una persona che si batte per i diritti 
delle donne". Poichè l'unico diritto, il diritto di guadagnarsi da vivere, è stato 
conquistato, quella parola non ha più senso. E una parola senza senso è una 
parola morta, una parola corrotta. Celebriamo dunque l'occasione bruciandone 
il cadavere. Scriviamola a grandi lettere nere su un foglio protocollo; quindi 
con gesto solenne appicchiamo il fuoco. Guardate come brucia! Lingue di luce 
danzano sulla terra! E ora frantumiamone le ceneri nel mortaio con una penna 
d'oca, cantando all'unisono che chi la userà ancora è come il moccioso che 
suona alla porta e poi si nasconde, un seminatore di zizzania, un ladro di tombe, 
che porta scritta sul viso lordato di fango la prova del suo crimine. Ecco, il 
fumo si è diradato, la parola è distrutta. Osservi, Signore, il risultato della nostra 
cerimonia. La parola " femminista" è distrutta: l'aria è ritornata pura, e cosa 
vediamo attraverso quest'aria chiara? Uomini e donne che lavorano insieme per 
la medesima causa. Si è diradata anche la nube che velava il passato. Per che 
cosa lottavano nel diciannovesimo seceolo quelle buffe donnine con cappellino 
e mantella? Per la stessa causa per cui lottiamo oggi. "La nostra lotta non era 
soltanto per i diritti delle donne"; - è Josephine Butler che parla – "era più 
vasta e più profonda; era la lotta per il diritto di tutti – di tutti gli uomini e di 
tutte le donne – a vedere rispettati nella propria persona i grandi principi della 
Giustizia, dell'Uguaglianza e della Libertà.



Loredana Lipperini, Michela Murgia
“L’ho uccisa perché l’amavo”
(Laterza, 2013) pp. 16-17, pp. 58

L’omicidio non ha sesso
Francesca Baleani ha all’epoca trentasette anni. Ha un buon lavoro, una bella 
casa, molti amici: Bruno Carletti, è direttore artistico dell’arena Sferisterio a 
Macerata, dove si svolge il clou della stagione lirica e dove la bella e buona 
gente della regione si dà convegno tra un prosecco e una Carmen. Il 4 luglio la 
stagione non è ancora cominciata ( ci sarà Turandot, quell’anno, icona della donna 
fatalissima e crudele da redimere con l’amore), e Bruno suona il campanello 
dell’ex moglie con un vassoio di paste in una mano e un bastone nell’altra. 
La aggredisce. La picchia. Le stringe il collo con le mani. Le lega i polsi. Le 
avvolge la testa con un asciugamano. La chiude in una custodia per abiti. La 
carica in macchina, mette in moto e guida per tre chilometri, fino ad arrivare in 
campagna: inchioda davanti ad un cassonetto per l’immondizia, ci scaraventa 
dentro Francesca e torna a casa per farsi la doccia. Ha, in effetti, una riunione. 
Francesca, salvata da un passante che ne ascolta i gemiti, viene ricoverata in 
fin di vita: passerà ventitré giorni in coma farmacologico con lesioni interne 
(cuore al 32% di attività per schiacciamento del miocardio, fegato e milza 
lesionati, edema polmonare), ipossia cerebrale, danni al sistema neurologico e 
sospetta paralisi dei quattro arti. “Non volevo farle del male. Forse sono troppo 
stressato in questo periodo”, dirà Carletti, che viene arrestato e poi mandato in 
una comunità di recupero. Il cui responsabile, padre Igino Ciabattoni, dirà al 
Resto del Carlino che Francesca “Non troverà più un uomo che possa amarla 
così  tanto”. Perché quell’assassinio, infine, fu “Un atto d’amore, cieco come 
la morte”.

Il femminicidio non esiste
Nel Rapporto sulla criminalità e sicurezza in Italia 2010, curato da Marzio 
Barbagli e Asher Colombo per il Ministero dell’Interno–Dipartimento della 



Pubblica Sicurezza, Fondazione ICSA e Confindustria, i risultati sono così 
sintetizzati: 
Rispetto alla fase di picco del tasso di omicidi, negli anni novanta, oggi la quota 
di donne uccise è straordinariamente cresciuta. Nel 1991 esse costituivano solo 
l’11% delle vittime di questo reato, ma oggi superano il 25%. In Italia, quindi, 
oltre ¼ delle vittime è donna. La crescita dipende da una relazione ben nota agli 
studiosi, per la quale la quota di donne sul totale delle persone uccise cresce al 
diminuire del tasso di omicidi. Questo accade perché, mentre il tasso di omicidi 
dovuto alla criminalità comune e a quella organizzata è molto variabile, gli 
omicidi in famiglia – la categoria in cui le donne sono colpite con maggiore 
frequenza – è invece più stabile nel tempo e nello spazio.



Elena Giannini Belotti
Prima le donne e i bambini
Il silenzio del desiderio, delle emozioni, del corpo:
la comunicazione da inventare
(Rizzoli, 1980) pp.67, pp. 206

I bambini stanno a guardare
Segregando e intimorendo le figlie per preservarle dal pericolo di essere cacciate 
e violentate, avallando in questo modo la legittimità del costume.
E’ la preda che viene sorvegliata, segregata, non è il predatore che viene educato, 
ammonito, controllato. Perché a nessuno viene in mente di segregare i maschi 
in casa quali potenziali violentatori, invece di impedire alle ragazze di uscire 
per timore che vengano violentate? Chi è la vittima e chi il colpevole? E non è 
la vittima che va protetta dal colpevole?
Si parla da decenni di educazione sessuale, e con ciò si intende l’informazione su 
come si fanno i bambini. Ma la vera educazione sessuale dovrebbe avere come 
base proprio l’analisi dei rapporti di sopraffazione del maschio sulla femmina, 
così radicati nella nostra cultura da essere divenuti condizione comune. Le 
ragazze che si riversano a migliaia per le strade nelle manifestazioni contro la 
violenza, affermano in questo modo il loro diritto a essere libere e a non essere 
costrette a vivere in stato di continuo all’allarme, autolimitando in questo modo 
le proprie possibilità di vita.

Ho parlato, ma nessuno ha risposto
Ines è una donna di circa quarantacinque anni, conosciuta in un ospedale 
psichiatrico. Passa da una schiavitù all’altra, da uno sfruttamento all’altro: lavora 
tutto il giorno nel laboratorio del marito e in casa, ma niente di quello che produce 
con il suo duro lavoro quotidiano, le viene riconosciuto e le appartiene. Il marito le 
dà ogni giorno i soldi contati per la spesa e lei deve arrangiarsi con quelli. La sua 
nascita illegittima le viene rinfacciata da lui ogni momento, come se fosse una sua 
colpa personale: la insulta abitualmente, la chiama puttana, le fa scenate gratuite 
di gelosia, qualche volta la picchia. Pretende di fare l’amore con lei spesso e con 
violenza, la obbliga a rapporti sessuali che la disgustano. Lei tace, subisce, lavora. 
Dopo pochi mesi dal matrimonio il marito comincia a rinfacciarle di non sapergli 
fare neanche un figlio, le fa sentire tutto il suo disprezzo per questo, le ripete 
spesso che se lei non è capace di farlo il figlio lo farà con qualcun’altra.. 



Riccardo Iacona
Se questi sono gli uomini
(Chiarelettere, 2012) pp. 5-6

La confessione
"Approfittando del fatto che Vanessa era chinata verso l'armadio dove stava 
scegliendo il giubbino da indossare, con il cavo di connessione del dvd facevo 
un doppio giro al suo collo e, mentre stringevo, l'ho tirata di peso facendola 
rovinare a pancia in su sul letto, ove, mentre le gambe penzolavano, la parte 
superiore del corpo si adagiava. In tale momento io continuavo a stringere 
mentre lei non opponeva alcuna resistenza.
Dopo cinque minuti ho visto uscire del sangue dal naso e dalla bocca, continuavo 
a serrare il cappio fatto con il cavo. Quando ho iniziato a sentire che respirava 
male l'ho sollevata di peso e l'ho adagiata per terra tra il comò e l'armadio. In 
tale momento, appena mi sono accorto che Vanessa non respirava più, ho dato 
uno strattone al cavo, che ancora era attorcigliato al suo collo, provocando la 
rottura del cavo. Tolto il cavo dal collo di Vanessa, mi sono portato in bagno 
ove mi lavavo le mani che si erano sporcate di sangue. Fatto ritorno verso la 
camera da letto, ho notato e sentito Vanessa mentre emetteva dei rantoli e allora 
ho preso un fazzoletto di stoffa di colore rosso e bianco e, dopo averlo imbevuto 
di candeggina, con forza gliel'ho premuto sulla bocca e sul naso, impedendole 
così di respirare. Trascorsi ulteriori cinque minuti, ho constatato che Vanessa 
non respirava più, che il petto non le batteva e che le unghie erano diventate di 
color lilla."
Ha fatto una morte orribile, Vanessa, la sua agonia è durata molto tempo, decine 
di minuti, e Francesco avrebbe potuto smettere in qualsiasi momento, già mentre 
le stringeva la prima volta il cappio attorno al collo facendola cadere sul letto. 
Magari dopo i lprimo impulso, il "raptus", come si dice spesso, avrebbe potuto 
allentare la presa, fermarsi, prendersi la testa tra le mani e gridare: "Mio Dio, 
che sto facendo!", e chiamare aiuto. Non lo ha fatto.



Sibilla Aleramo
Una donna.
(Feltrinelli, 2008) pp. 54, 64, 65, 66, 165

Per altro, l'istinto geloso perdurava in lui e si manifestava in modo sempre più 
tirannico.
Un giorno non so più bene dietro qual bisticcio futile, lo vidi per la prima 
volta montare in furore, gettarsi su un vestito nuovo che stavo per indossare, e 
lacerarlo... Mi parve di venir io stessa malmenata. Egli si represse tosto, tentò 
scusarsi. Volli dimenticare, non dar importanza all'incidente... 

Mi cacciasse! Mi uccidesse! Sentendo il suo orgoglio montare implacabile, 
tutto il mio essere si levava in un impeto... Egli non interrogava, minacciava, 
accusava. Non mi credeva: mi ero data, lo confessassi...
Non ricordo altro. Rivedo me stessa gettata a terra, allontanata col piede come 
un oggetto immondo, e risento un flutto di parole infami, liquido e bollente 
come piombo fuso. Colla faccia sul pavimento, un' idea mi balenò. Mi avrebbe 
uccisa?

Dopo una notte inenarrabile in cui il mio viso ricevette a volta a volta sputi e 
baci, e il mio corpo divenne null'altro che un povero involucro inanimato, mi 
sentii proporre una simulazione di suicidio... "Bisogna che io ti faccia morire 
di mia mano; ma non voglio andar in galera: devo far credere che ti sei data la 
morte da te stessa..."

Ogni notte di me si faceva strazio; ogni giorno eran scene di rimpianto, eran 
promesse di calma, di oblìo. Mettevo paura?
E intanto la vita esterna doveva apparire immutata. Dovevo uscire a fianco di 
mio marito e talvolta fra noi era il bimbo; il dolce fiore sorrideva fra due che 
s'odiavano.



"Tu non parli, non parli! Che cosa mi nascondi, che cosa prepari per trascinarmi 
nel fango, di', di'? ..."
E, ancora, mi trovai a terra, ancora sentii il piede colpirmi, due, tre volte, udii 
insulti osceni, e, dopo quelli, nuove minacce...
Poi, mentre restavo distesa sul pavimento, trovando una sorta di refrigerio, 
come un letargo ad occhi sbarrati, colui uscì sbattendo l'uscio, con un'ultima 
bestemmia. Aveva svegliato il bimbo?
No. Quando potei muovermi mi trascinai accanto al lettino, al buio. "Figlio 
mio, figlio mio... La tua mamma non ti vedrà più... Ê necessario... Non può 
vivere, è stanca, e non vuol farti soffrire... Tu hai il suo sangue, ma sarai più 
forte, vincerai... qualcuno ti dirà un giorno forse che tua madre ti ha amato, che 
non ha amato che te sulla terra, che non era cattiva, che ti aveva sognato buono 
e grande..."
Tornai in sala. Nella credenza v'era una boccetta di laudano, quasi piena. La 
trangugiai per due terzi, fino a che l'amaro non mi chiuse la gola. 
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